Рецензия: The Last Guardian

Заводя домашнего питомца, обязательно осведомитесь о репутации заводчика и потребуйте родословную предполагаемого шпица или тойтерьера. Меры предосторожности необходимы не только для защиты вложенных в щенка средств. Если ваш Тузик через год-другой вымахает ростом с портовый кран, обрастет перьями и приобретет привычку закусывать прохожими, ежедневные прогулки с ним станут наименьшей из ваших проблем.

Впрочем, может оказаться и так, что выбора у вас не будет. Животное может достаться вам уже взрослым, причем кроме вас двоих в обозримой окрестности не окажется ни одной живой души. Более того, обстоятельства могут сложиться так, что без взаимной помощи, ни вам, ни отныне вашей зверюге ни за что не выбраться из зловещих руин заброшенного города.

Ну что? Тоже не можешь разобрать, что здесь написано?

Мы с товарищем вдвоем...

Номинально The Last Guardian является цепочкой головоломок, решение которых позволяет покинуть игровой уровень. Проще говоря, вам предлагается найти способ элегантно и без физических повреждений перебраться из одной локации в другую. Идея стара как мир: на скрытой от невнимательного взгляда полосе препятствий выезжали еще такие игровые трилобиты как Metal Mutant и Prince of Persia. Главное отличие The Last Guardian в том, что в нем вы можете рассчитывать не только на себя, но и немного на странное существо, более всего походящее на средневековые изображения грифона. Оно, кстати, со временем начнет отзываться на кличку Трико.

Самое главное в сбегазле (производное от «сбегать» и «пазл») – вычислить логику того дизайнера, который создал конкретно этот уровень. Практика показывает, что с обычной человеческой логикой она не имеет ничего общего. Психически нормальному сапиенсу никогда не придет в голову взбираться на одну полуразрушенную колонну только для того, чтобы потом перепрыгнуть на соседнюю. В случае с The Last Guardian ситуация отягощается еще и тем, что дизайнер наверняка был японцем.

Хорошо, что близко не стал подходить

К счастью, в Japan Studio не питают никаких иллюзий насчет сообразительности гайдзинов, поэтому доступный маршрут на уровнях, по сути дела, один и всегда заботливо подсвечен. Карнизы выложены из разноцветных камешков. Вбитые в камень металлические скобы покрыты вызывающе рыжей ржавчиной. Свисающие с потолка веревки и цепи назойливо раскачиваются и поскрипывают, а для самых непонятливых еще и подкрашены в какой-нибудь выбивающийся из общей палитры цвет. Если же глупость игрока превосходит все ожидания разработчиков, японский тузик начинает, жалобно скуля, теребить нужную решетку, пристально разглядывать ключевой карниз или пытаться ухватить зубами ту самую цепь.

После того, как маршрут мысленно проложен, необходимо сообразить, как воплотить замысел в жизнь. В The Last Guardian эта задача не всегда тривиальна, поскольку частью головоломки является слоняющийся по уровню Трико. В зависимости от направления вектора дизайнерской мысли, он может быть стремянкой, фонариком, тараном, лифтом на следующий уровень, недостающей частью карниза, удлинителем каната и еще бог знает чем. Догадаться, какая именно роль ему отведена в данный конкретный момент гораздо сложнее, чем проследить взглядом предлагаемую дизайнером уровня цепочку акробатических трюков. Сложность тут не только в том, что из-за разницы в размерах для крошечного мальчика и огромного Трико одна и та же локация, по сути, является совершенно разным окружением, но еще и в том, что поначалу пернатый напарник абсолютно неуправляем. Позже, когда Трико начнет выполнять простейшие команды, можно будет даже пропускать часть маршрута, а вот в самых первых локациях зачастую приходится действовать наугад.

Мы с Полканом на границе

Трикъяковская галерея

Одного только взгляда на The Last Guardian достаточно, чтобы безошибочно определить, кто тут главный персонаж. Безымянный мальчик, которым управляет игрок, набросан несколькими штрихами и небрежно раскрашен в три цвета в стиле любительских аниме из первой половины прошлого века. Совсем другое дело – Трико. Его оперение восхитительно-шейдерно колышется на ветру, а когда он начинает вычесывать блох (которые по идее должны быть размером со взрослого бультерьера), перья либо, живописно кружась, улетают вдаль, либо печально падают на землю. Густая шерсть колышется в такт подрагивающим ушам. Вся окружающая природа и архитектура настороженно недвижны, чтобы ни в коем случае не отвлекать игрока от Трико. Десять лет назад, когда игра только начала разрабатываться, это произвело бы на зрителя неизгладимое впечатление. Однако в 2016 году внешний вид The Last Guardian можно воспринимать только как ожившие пейзажи Сезанна – максимум чувств и минимум деталей. Оттуда же, из середины нулевых, и анимация всех персонажей, кроме главного. Трико даже по нынешним меркам движется естественно и элегантно. В 2007-м взрыв мозга был бы гарантирован, сегодня – просто хорошо.

Из технических моментов откровенно раздражает только камера. Она имеет обыкновение в самый ответственный момент предательски вывернуться в невыносимо бесполезный ракурс или начать отрешенно дрейфовать в сторону какой-нибудь далекой башни как раз в ту минуту, когда обе руки заняты тяжеленным рычагом кованой решетки.

Видишь, на что приходится ради тебя идти?

Но справедливости ради – примерно через час-другой игрового времени все поверхностное и наносное отходит на второй план, уступая авансцену перипетиям сюжета.

Последний из гардиан

Даже если бы идеолог The Last Guardian Фумито Уэда и его ученики не смогли довести до конца начатое, игру все равно следовало бы выпустить хотя бы в виде текстового квеста. Хотя, конечно, это вряд ли стало бы полноценной заменой пунктирному монологу безымянного мальчика, до самого финала не осознающего своей роли в долгом и опасном путешествии. И уж точно ни в одном языке нет слов, способных заменить молчание последнего из Хранителей, каждый шаг которого продиктован кодексом самурая.

Большинству европейцев незнаком распространенный в японской литературной традиции прием, когда главный герой нем как рыба, а развитие сюжета комментирует свидетель, не вполне понимающий суть происходящего. Развитие сюжета в традиционной японской драме не подчиняется привычному нам закону «завязка-кульминация-развязка». События происходят подспудно, их значение раскрывается много позже, когда читатель или зритель уже изрядно запутался в паутине заблуждений. Из-за этого рассказываемая в The Last Guardian история поначалу кажется вялой и невнятной, но это – заблуждение, связанное с особенностями опосредованного повествования.

«Апорт», а не «фас»! Смотри не перепутай!

Наиболее известным за пределами Японии примером такого способа подачи сюжета является каноническая манга «Кодзурэ Оками» и снятый по ее мотивам фильм «Убийца сегуна». Тот, кому эти названия ни о чем не говорят, рискует забросить The Last Guardian минут через двадцать после начала и тем самым лишить себя незабываемых ощущений от противоречивой, пронзительной, местами жестокой, но все равно прекрасной истории о дружбе, о долге и чести, о мнимой свободе выбора и истинной свободе совести, которая дана каждому разумному существу одновременно как дар и как испытание.