Deus Ex: мир настоящих имплантатов

Человеку не свойственно мириться с ошибками природы: опасные животные – истребляются, болота – осушаются, реки – направляются в новые русла. Даже когда подводит собственное тело, беду тоже можно поправить с помощью технологий: прикрепить на культю деревянную ногу, улыбнуться в 32 искусственных зуба и помечтать о светлом завтра, когда искусственные части тела будут справляться со своей функцией не хуже, а лучше настоящих. В честь приближающегося выхода Deus Ex: Mankind Divided мы решили изучить историю вопроса поподробнее.

Большой палец ноги – самый древний из известных протезов, был создан в Египте в X-VIII вв. до н.э.

Первый шаг к киберпанку был сделан в Древнем Египте: исследования мумий показали, что доктора того времени уже умели изготавливать протезы зубов и конечностей, а также укреплять сломанные кости при помощи металлических штырей. Правда, ученые не уверены, успевали ли пациенты воспользоваться новыми «запчастями» по прямому назначению, поскольку произвести их – это одно, а установить, чтобы пациент не помер от боли, инфекции или постоперационных осложнений – совсем другое.

Впрочем, усилия врачей не пропадали даром – по египетским поверьям, покойник в загробной жизни пользовался тем телом, с которым был погребен, поэтому восстановление целостности трупа в любом случае было важной задачей. По этой же причине существует версия, что операции делались уже на покойниках – мол, негоже любимому фараону перед Ра без ноги представать.

К тому же и необходимые «побочные знания» были довольно скоро приобретены. Например, во Вторую Пуническую войну (218-201 гг. до н.э.) на стороне римлян воевал генерал Маркус Сергиус, гордый обладатель металлического протеза правой руки. Причем, судя по его свершениям, описанным в «Естественной истории» (77 год н.э.), протеза достаточно функционального – перед боем Маркус крепил на него щит, хватал меч в левую руку и отправлялся на передовую.

Римский протез, 300 год до н.э. (реплика, подлинник уничтожен во время Второй мировой)

В таком виде он прошел всю кампанию, дважды оказался в плену у Ганнибала (и оба раза бежал), захватил двенадцать галльских поселений и в конце концов был удостоен должности претора. И хотя рука Сергиуса до настоящего времени не сохранилась, сомневаться в правдивости истории особых оснований нет: в начале XX века в Капуе обнаружили протез ноги, датированный 300 годом до н.э., а о возможности поставить взамен утраченной ступни нужной длины деревяшку писал еще Геродот (V век до н.э.).

Киберренессанс

Однако на то, чтобы перейти от деревяшек разной формы и размера к чему-то более многофункциональному, потребовалось две тысячи лет. За это время ремесленники – в первую очередь часовщики – научились создавать сложные, точные и при этом миниатюрные механизмы. В результате появился новый тип протеза – с пальцами, индивидуально управляемыми с предплечья, что позволяло не только складывать их в непристойные жесты, но и удобно держать в искусственной руке разнообразные предметы, от карты до меча.

Рука Готфрида фон Берлихингена

Редкий пример нереалистичного протеза – рука, сделанная в викторианской Англии, ныне выставлена в британском Музее науки

Самым известным обладателем подобной конструкции был Готфрид фон Берлихинген. Сей благородный рыцарь родился в 1480 году, к своему двадцатилетию уже возглавлял банду наемников, а протезом обзавелся в двадцать четыре, когда в ходе осады города Ландсхут пушечным огнем ему оторвало правую руку. Травма ничуть не сказалась на энтузиазме и боевых способностях  Готфрида: за годы смут в Германии он успел исколесить всю страну, пограбить купцов (куда же благородному рыцарю без этого?) и прикупить замок. На покой он ушел в возрасте шестидесяти четырех лет и мирно скончался в вышеупомянутом замке в 1562 году, оставив после себя десятерых детей.

Кроме того, хирурги эпохи Возрождения и их последователи значительно усовершенствовали технику ампутаций, что значительно повысило шансы пациентов пережить операцию. В результате количество инвалидов в Европе резко выросло, а значит, вырос и спрос на протезы. Особенных успехов удалось добиться в области протезов ног – была разработана система шарниров, имитирующих работу колена, и механический метод обеспечения искусственной ступне упругой подвижности. В результате тем одноногим, кто мог себе позволить хорошую модель, удавалось более-менее вернуться к нормальной жизни.

Механические реалии

Следующий скачок протезирование сделало уже в конце XX века благодаря развитию компьютерных технологий. Скажем, современные искусственные ноги могут похвастаться целым набором датчиков, данные с которых поступают в отдельный микрокомпьютер. Он анализирует информацию о том, какой процент массы тела приходится на ногу и в какой фазе движения она находится,  после чего соответствующим образом меняет угол наклона искусственного колена и ступни.

Чтобы научить пациента пользоваться протезами, может потребоваться не одна неделя

Что касается протезов рук, то главное новшество здесь в том, что движением искусственной ладони и пальцев пользователь теперь управляет не при помощи второй руки, а напрягая те или иные мышцы рядом с местом крепления протеза. Впрочем, в остальном механические руки остаются довольно неуклюжими: скажем, чтобы изменить конфигурацию пальцев, пациент должен отвести ладонь в крайнее положение и «прощелкивать» варианты, пока система не дойдет до нужного.

Наконец, новые технологии и материалы позволили «ремонтировать» те органы, которые доселе были неподвластны «киборгизации»: например, шунтировать артерии и стабилизировать работу сердца при помощи электрокардиостимулятора. Даже в области офтальмологии создатели протезов больше не удовлетворяются заменой поврежденного глаза красивым шариком, как то делалось на протяжении веков, а пытаются восстановить зрение.

В отличие от средневековых образцов, современные протезы работают на электричестве, поэтому слишком далеко на природу лучше не удаляться

Впрочем, здесь результаты двоякие: с одной стороны, более простые операции (вроде замены хрусталика или лазерной коррекции роговицы, восстанавливающие зрение практически в полном объеме) поставлены на поток; но когда проблема связана с сетчаткой – перспективы весьма паршивые. Имеющиеся имплантаты способны заменить лишь верхний слой сетчатки, вся функция которого состоит в том, чтобы превращать попадающий на него свет в электрические сигналы, – да и в этом случае получающаяся картинка не сравнится с естественным зрением: она черно-белая, нечеткая и вдобавок выдается с частотой 20 кадров в секунду. Если же сетчатка повреждена целиком, ловить вообще нечего – разгадать, каким видеокодеком пользуется мозг, и подключить к нему камеру напрямую через нерв, ученые пока не смогли.

Интеграция завершена

Борцы за аудиочистоту

Хотя человечество еще не ступило в мрачное киберпанковское будущее, первый конфликт на почве имплантатов уже произошел. Часть американских глухих, гордо называющих себя Deaf (именно так, с заглавной буквы, потому что deaf со строчной – это просто «глухой»), выступили против кохлеарных имплантатов, способных вернуть слух даже при серьезных поражениях внутреннего уха. По мнению Deaf’ов, глухота – такой же индивидуальный признак, как цвет кожи или сексуальная ориентация, поэтому пропаганда «слышащего» образа жизни – это дискриминация. А уж установка кохлеарных имплантатов детям, из-за чего они вырастают с нормальным слухом, а не наследуют культуру глухих – и вовсе преступление сродни нацизму. Тем не менее, судиться они пока даже не пытаются, а значит, производители имплантатов могут дышать спокойно.

Трудности с подключением протезов к центральной нервной системе стали главной преградой на пути к настоящему киберпанку с имплантатами, которые по всем параметрам превосходят природные аналоги. Самое близкое, что существует на сегодняшний день, – «управление мыслью». На стадии калибровки система запоминает, какие участки мозга активируются, когда пациент сконцентрирован на определенных мыслях – «сжать ладонь в кулак», «повернуть запястье» и т.д. – а при нормальном использовании постоянно сканирует мозг, и когда нужные участки активируются – посылает соответствующую команду механике протеза. Однако эта система не дает полного комфорта, и к тому же запредельно дорога: если протез, считывающий сокращения мышц, стоит несколько тысяч долларов за штуку, то цена экспериментального «телепатического» протеза доходит до полумиллиона долларов.

Кроме того, остается вопрос долговечности. Современные протезы даже при неэкстремальном использовании рекомендуется менять каждые несколько лет (тем более что форма тела пациента за это время может измениться, и старый протез станет вдобавок неудобен). Если же регулярно пробивать стены кулаком, таскать туда-сюда ящики в человеческий рост – в общем, делать все то, что обычно и делается в Deus Ex, – то прочности искусственных конечностей не хватит и на одну кампанию.

Оскар Писториус

И все-таки кибербудущее уже не за горами; порукой тому – южноафриканский спринтер Оскар Писториус. Обе его ноги ампутированы ниже колена, но благодаря специальным полимерным протезам он способен бегать с завидной скоростью. Завоевав золотую медаль в нескольких соревнованиях для инвалидов, Оскар захотел выступать наравне с обычными атлетами. Международная ассоциация легкоатлетических федераций поначалу этому противилась, заявляя, что имплантаты Писториуса дают ему несправедливое преимущество, но в итоге сдалась, и на летней Олимпиаде 2012 года Оскар бежал четырехсотметровку на общих основаниях. Правда, финишировал он последним, но с минимальным отставанием: дистанцию Писториус пробежал за 46,54 секунды, его ближайший соперник – за 46,22, а золотой призер – за 43,94.

Не исключено, что на следующей Олимпиаде Оскар бы улучшил свои результаты и все-таки победил хотя бы одного «полностью мясного» атлета, но в 2013 году его осудили на пять лет лишения свободы после того как он застрелил свою девушку, приняв ее за грабителя. Кроме того, еще три года ему придется отсидеть за инцидент в ресторане, когда Писториусу вздумалось пострелять в потолок. Так что в словах тех, кто считает, что киберимплантаты убивают человечность киборга, может быть доля правды. А может, просто не нужно давать оружие всем подряд?